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Caragiale este astdzi un bun de consum
aproape cotidian

Caragiale este astizi un bun de consum aproape cotidian. Il
evocdm zilnic, uzand pana la slogan un repertoriu de fraze, replici
si idei. Uneori ne pare cad viata noastrd se desfasoard pentru a
valida formularile personajelor lui Caragiale; in acelasi timp, opera
lui Caragiale pare creatd pentru a ne valida setul de armonii
ideal-paremiologice. In vreme ce, noi, cei care-l recitim incanta-
toriu, suntem din ce in ce mai putin dispusi sa detabuizam
sloganuri pseudo-critice.

Caragiale nu mai este citit pe dinauntru, pentru ca, fiind stiut
pe dinafard, ramane pe soclul clasicilor, iremediabil slujiti de
formulari tocite. Desigur, valabile ca exercitii critice, i textele care
propun o permanentizare a contemporaneitatii lui Caragiale sunt
susceptibile de exces mitografic. Chiar dacd ne plac, ,,citirile*
intreprinse de Alexandru Calinescu, Mircea lorgulescu, Valeriu
Cristea, Florin Manolescu, Liviu Papadima, loana Parvulescu merg
pe ideca vidului, a fantoselor lipsite de substanta, a automatismului
sau a anomaliei si fac din Caragiale un precursor al absurdului. Se
pun in evidenta modemnitatea esenfiala a literaturii lui, modernitate
ce coexistd in mod paradoxal cu tirania retardului unui stil clasicist.

Din metamorfozele posibile ale clasicilor, noi descoperim
astdzi un strat de semnificatii si, oricat de revelator ar fi acest strat,
el nu le suprima nici pe acelea care au fost deja dezvaluite, nici pe
acelea care vor fi. Cand afirmam cd 1.L. Caragiale este un scriitor
contemporan, intelegem prin aceasta cad el apartine nu numai zilei
de astazi, ci si zilei de maine, si cd nu-l sustragem unei deveniri.
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TREI NOVELE
(1892)

PACAT...

Un baietan voinic — barba de-abia-i mijeste, si sub caciula
de oaie pdrul cret si des... si niste ochi blanzi — si mintos tinar.
Cand a plecat de acasa sa meargd la Bucuresti p-atatia ani in
scoli, mama lui — de treaba femeie! — I-a sarutat de-atatea ori, i-a
potrivit parul, i-a netezit ciciula si iar l-a sarutat, si i-a zis:

— Nitd, mamad, te duci frumos si sdnatos: sa-ti ajute Dumne-
zeu s Maica Domnului sd-mi vii inapoi tot asa!

Si cat era de cuminte batranica nu s-a mai putut stapani... a
biruit-o plansul. De multe ori a dat el sa plece; si ea l-a tinut si-1
mai méingaie inca. Lui ii ardea sa se ducd, si micar ci-i era
dragd mama, parca avea acum necaz pe ea ca-i prea intarziaza
plecarea. A plans si el, ce-i drept, de plansul ei, dar pe cand
ochii-i erau tristi, nchipuirea zbura cu bucurie pe drumul ce 1 se
deschidea lung si necunoscut inainte.

Trei ani de-o neclintitd monotonie... Aceleasi ceasuri... aceiasi
pasi... trei ani intregi! Al patrulea, desi se anuntase de la inceput a
urma aceeasi neabatutd cale, pastra pentru mai tarziu o noutate,
o0 ciudata surprindere.

Alaturi cu seminarul, o casa veche boiereasca... De la feres-
trele si de pe pridvorul din spatele ei se vedea peste zid in curtea
de recreatie a scolii. Odata, intr-o zi de sarbatoare, Nita se
plimba singur prin curte cu o carte in mana: ramasese in scoala
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sa se prepare de examenele apropiate. Era o dogma incalcita: el
ocolea curtea repetind pe de rost'cu cartea-nchisd-n mana.
Anevoile se puted fine-minte asa fraze torturate... Deschise iar
cartea...

Trecand prin dreptul zidului, seminaristul tresari; un ghemo-
toc de hartie il lovi pe mana si alunecand peste cartea deschisa
siri cét colo inaintea lui. Nitd se opri pe loc... Neaparat iar o
glumd a vreunui camarad... un miez de paine muiat in cernea-
14... sau cine stie ce.

Se uita-mprejur... in curtea scolii nimeni... Lovitura venise
dinspre casele de-alaturi... Ridicd ochii in sus 1 vazu la cea mai
apropiata fercastra vecind, care era deschisa, perdelele miscan-
du-se ca si cum ar fi fost cineva ascuns indarat... Ce-o f1?

Sa vedem... Seminaristul s-aplecd si lud ghemotocul: era
ceva Infasurat induntru... Voi si-1 desfaca. O Intepatura... Un ac
cu gamalie! Ce pacilealad proastd! Suparat, tranti ghemotocul si
incepu sa steargad degetul impuns In varful caruia, dupa fiece
storsatura, crestea repede la loc 0 margea mare rosie.

Ghemotocul izbit cu necaz in pamant se desficu... Intre cu-
tele lui, o floare!... Cu mirare si cu mai multd luare-aminte ca-n-
taia oard, ¢l ridica binisor hartia... In adevir era o garoafi — ca
sangele ce-1 curgea din deget — rupta de curdnd...

Desfacu atunci mai bine... Ceva scris...

Trupul tinar se simtt furnicat din crestet pani-n tilpi de un
fior fierbinte... Caldura toatd i se urcd la frunte... Ascunse in san
hértia si floarea, cerceta de jur imprejur cu ochii sa nu fi vazut
cineva din scoala cele petrecute si fugi induntru fard a mai cu-
teza sa ridice ochii la fereastra unde se miscau perdelele.

Bolnav... Friguri si bataie de inima, incat nu se putea tine
pe picioare. Périntele-director s-a convins ca e rau baiatului si l-a
trimis sd se odihneascad. Nita s-a suit in dormitor, s-a aruncat in
pat, a scos din san floarea si biletul s-a citit inca o data, iar, st
mereu:

,,Esti frumos... Daci ai vrea, te-as iubi mult.”

...Dacd ar vreal...
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Cine sa fie? El nu e copil, e flacau de doudzeci si trei de
ani... Cine?... O femeie!

Bolnavul sare din pat, iese din dormitor si fard sa mai
anunte pe cineva, dupd cum cere regulamentul, iese pe poarta.
Pe dinaintea caselor vecine, el isi potoleste pasul si trece peste
drum ca sa poatd apuca toata fatada dintr-o singura cautatura.
Ferestrele de la pod sunt toate inchise si perdelele lasate.

El stie cd e frumos... Mama i-a spus-o adesea, poate mai
adesea fetele din sat, dar desigur mai mult decét toate sora lu
Cutiteiu, Sultana, care nu i-a spus-o niciodatd... Cu dragoste
amestecatd si cu putind mandrie zdmbeste el cand i1 vine acum
in minte mama lui.

S-a inserat bine si seminaristul tot se plimba de colo pana
colo pe dinaintea casei unde se afla acea femeie care l-ar 1ubi
mult ,,dacd ar vrea el“... Clopotul pentru ¢ind sund la scoala.
Asta-1 desteptd; el grabeste si intrd.

Sunt toti la masa; lui nu-i e foame... Merge si se culcd ase-
zand sub perna biletul si garoafa, dupa ce iarasi priveste inde-
lung icoana acelor vorbe, pe care de-acu nu le mai poate uita
vreodata.

Zgomotul celorlalti baieti venind in dormitor il supdra
foarte. La intrarea lor, el vard iute mana sub cipatai, apuca
bogatia ascunsa si sta nemiscat... Unii 1l intreabd céte ceva... nu
inteleg bine ce... el nu sufld, prefacandu-se adormit.

Aproape de miezul noptit. Dorm in sfarsit toti. Nitd se
scoald incetinel si cu cea mai mare precautie iese; giseste usa
silii pe pipdite si coboara in curte... La fereastrd, lumind... gea-
murile deschise si perdelele ldsate. El raméane cu ochii pironiti
acolo, ratacind in altd lume, pe care o visase parcd adesea, dar
nu spera s-o vada vreodata.

Flacdul 1si umfla pieptul, intinzandu-si bratele amortite de
friguri, pana-i trosnesc incheieturile, cind perdelele se dau intr-o
parte si o femeie pune mana pe geamuri sé le inchida. Seminaristul
ingheatd; vrea sa strige; dar nu poate, si pana si treaca efectul
loviturii, fereastra e inchisa, perdelele lasate la loc si lumina stinsa.

Se apropie de ziud cand tandrul se hotaraste sa se-ntoarca-n
dormitor... Se trinteste pe branci in pat, isi reazema inima, in
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care simte o stransoare nedefinitd, pe mana dreapta, s1 pe cea
stanga fruntea calda — adoarme si doarme'dus pana la clopotul
de gustare.

Trel nopti de panda... patru... cinci... si tot atitea zile mai
grele ca noptile: ceasuri de cursurt si de meditatii... zgomotul
camarazilor, neputinta de a sta singur cu inchipuirea lui... si fri-
gurile... si ferestrele tot inchise... si perdelele vesnic lasate.

Doctorul, un om de spirit, cand parintele-directorul i-a pre-
zentat pe Nita, l-a mangdiat pe tanar, apucindu-l in gluma de
tuleiele din barba, si-a zis:

— N-are nimic, parinte; sa se plimbe mai des... si-i trece.

Duminica... In sfarsit!

Nitd a fost indemmnat de camarazi si de parintele-directorul
sd iasd la plimbare; el a preferit sa stea la scoala ca sa se poata
ajunge cu lectiile, ramase-n urma din pricina frigurilor... Fireste
ca superiorul a fost incantat de atata sarguinta.

Dejunul s-a ispravit... Acum scoala este iar desarta. Silito-
rul seminarist trece catre curtea din fund... Dar daca ferestrele
or fi tot Inchise?... Nu - si n-apuca si ridice ochii doritori si
vede venindu-1 prin aer un nou ghem care-ntr-o clipa ii cade la
picioare... Asta nu mai e prins cu un ac — e legat cu o cordelutd
rosie:

,,Treci la miezul noptii... Te astept... O sa vezi cét te iubesc™.

Si nicio miscare la perdele... nicio ardtare!...

Ziua trece incet... e insd uneori atita dulceatd si-n chinul
asteptarii! Dar noaptea! Niciodatd n-au adormit seminaristii agsa
de tarziu!... Din norocire, mai pe urma nicio piedica.

Sare peste poarta fard zgomot si se-ndreapta sigur spre tinta
stiutd. O femeie Tn umbra gangului!... El se opreste inecat. Ea Ti
sopteste: ,,Vino, te asteapta!...” Atunci... nu e chiar asta!

El se lasa sa-l ia de ména si sa-1 ducd prin intuneric inceti-
sor... O scard stramta... incaperi intunecoase... iar citeva trepte.
Voinicul merge machinal, lasandu-se tarat ca un copil somnoros
de mana femeii. La fiece pas nesigur, la fiece soviire, o oprire
de un moment, o povatuire discretd, o soaptd de incurajare $i
inainte!
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Se opresc... Femeia 1l lasd de mana... O clipa, périsit in
locul orb si necunoscut, el e-n pierzare — o coloand aplecatd
careia 1 s-ar smulge propteaua de siguranta —, aude urechile cum
i tiuiesc de tare si simte genunchii parasindu-1.

Acum femeia loveste surd cu varful unghiilor pe o usd -
sunt langa o usa — care indatd se deschide.

E lumina induntru — lumina albastra... un albastru molicom si
lenes... Femeia care 1-a condus prin intuneric il impinge binisor
in lumina. Coloana cedand se apleaca, cu toatd greutatea trupu-
lui puternic de doudzeci si trei de ani, in albastru... si usa se-n-
chide pe dinafara.

Vorbe?... Incap vorbe?

Cum o femeie stie alinta — cum degetele ei delicate se infig
in muschii Incordati — §i gura et rece ca gheata si ochit ei beti —
s1 puful marunt de pe obrajii aprinsi zbarlit de fiori — incovorala
langeda a trupului — izbiturile inimii ei de peretii sanului — si
mirosul fard nume ce-1 radiaza din radacinile parulm — si cat e
de bine si te pardsesti Tn stapanirea acestor atatea simtiri ce
te-nviluiesc din toate partile ca niste varteje de aburi calzi
saturati de esenta adormitoare...

Cu vorbe sa le spun?... Astea se simt si se gandesc, de spus
nu se pot spune... A fost o smacinare a sufletului dulce si dure-
roasd, o exaltare a simtirii, ingrozitoare si delicioasd.

Multe nopti asemenea si fiecare neasemanate... Libatiuni
sub razele lampii albastre; toate nebuniile inchipuite si neinchi-
puite; anecdote picante de care el avea un repertoriu popular asa
de bogat; scene de gelozie fara cuvant si din chiar senin; si jocuri,
i muscaturi; si lupte atdt de inegale, pentru ea ca putere, pentru
el ca farmec... s-apoi, dupd atata oboseald, povestirea reciprocd
a celor intdmplate mai inainte de a se cunoaste.

El avea putin de povestit... Asa era de stramt satul unde
trdise si asa de putin insemnati viata lui pana cand ,,l-a intepat
un ac cu gamdlie!*... Siret taranul — tine mult la aceastd cadere
de frazd; stia el bine ca, Insotitd de sugerea degetului intepat si
de o privire pe sub sprancenele posomorate cu bunditate, are sa
fie cu prisos rasplatita.
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Ea insd avea mai multe de spus, si povestea ei era destul de
tristd. Cinci ani de viata.cu un ont'1stovit, apoi‘nebun si paralitic;
in.rma, vaduval cu un-coptl boluavsi capiu - o fetitd, care
roade si mananca lucrurile din casd si care trebuie pazita foarte
de aproape sd nu dea foc. Interese mari... o avere colosala...
consiliu de familie... soacrd si cumnati — nigte creaturi aspre si
brutale, care fac imprejuru-i o politie dezgustdtoare.

) Si aicl, fatd cu fraza lui de predilectie, venea asa de potrivit:
»Inchipuie-ti ce sete mi-¢ de viata! Ce dor imi era de tine!*

Caldura stransa atita vreme in fiinta aceea frumoasd se re-
varsa acuma-n afard ca o pornire nebiruita: a fost pentru el
scurtd, dar plina acea vreme fericita.

S-a sfarsit insa.

El a trebuit sd renunte la ea, cand intre ei s-a ridicat zidul
consiliului de familie. Acesta fireste nu putea ingidui o asa
ratdcire... Plangeri... revoltd — de prisos. O ultimi sfortare din
partea disperatului a fost intampinata intr-un chip decisiv.

Cand seminaristul a indraznit sa nesocoteasca recomanda-
tille imperioase ce-1 fusesera comunicate si si calce pragul, pe
care altddata pasea la fericirea ce-o socotea un drept céstigat,
scump, a trebuit sd-si plateasca pasul imprudent. A fost o maltra-
tare meritata poate, dar oricum prea salbatica. Zbirii insarcinati
cu corectiunea cutezatorului au facut exces de zel: nenorocitul,
luat fard veste, a fost strivit de lovituri... capul spart, pieptul
pisat cu cilciile. In stare de completa nesimtire, a fost aruncat
in poarta scolii, unde l-au gasit, a doua zi dimineata, oamenii de
serviciu, mai mult mort decét viu.

Toate alergaturile si staruintele parintelui-directorul ca sa
faca a se descoperi si pedepsi criminalii, care atentaserd asa de
crunt la viata elevului favorit, au trebuit sa inceteze. Batranul a
fost chemat inaintea inaltelor fete pastoresti. Acelea i-au adus
aspre mustrari cd nu-si vede de datorie, ca nu ingrijeste destul
de serios de moralitatea scolarilor si l-au facut s inteleagd ca
dacd voieste sd mai ramana director n-are sd se mai amestece in
cele ce se intamplad afard de poarta seminarului: asta e treaba
obrazelor judecatoresti, nu a celor bisericesti!
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Nita a stat mult intre viata si moarte; luni intregi au trecut
pana si se poatd intrema. El n-a murit din asta; dar poate ca
noptile pe care mama, chemata in graba, le-a petrecut la cipaté-
il nenorocitului, si-i fi scuturat zilele bietei batrane. De atunci
¢l a ramas cu o boald de inimad, care i-a cauzat pana la moarte
multe momente neplacute.

Dar era intremat... El porni sd caute norocul pierdut... Prea
tarziu... Casele se ddrdmau si lucrarea incepuse din aripa unde
altadata era odaia albastra... Femeia murise. Copila bolnava cra
intr-un institut de educatie in straindtate. Consilinl de familie nu
statea cu méinile in san.

Mai intdi o resemnare sfanta, apoi putin cate putin, daca nu
uitarea, cel putin potolirea dorului sub gramidirea anilor. Zece
ani!... Seminaristul este acuma preot — preotul Nita din Dobreni —
om asezat si foarte bine vazut de toata obstea.

De dimineatd orasul de resedinta al judetului e foarte animat
- targul anual. Preotul Nitd umbla prin strada mare cum se um-
bla la targ de colo pana colo, ori incotro, fard o tintd hotarata...

inaintea cafenelei din centru e strinsa lume multd, care pri-
veste la ceva si rade in gura mare... Poate un animal savant, care
denunta varsta si vitiile spectatorilor: ori vreo paiatd... ori altce-
va... Grimada de lume sporeste necontenit... Popa urmeaza
dupa multime. Pe trotuarul cafenelei pe scaune si-n picioare
stau nobilii orasului — reprezentantii judetului in vacanta parla-
mentard, membrii tribunalului, functionari de la prefectura,
primirie, casierie, ofiteri; de jur imprejur lumea pestritd de toate
treptele sta in semicerc. In mijloc se petrece comedia. Popa Nita
se vara si el.

Ce este? Ce face atata senzatie?

Un copil de vreo opt-noud ani, zdrentaros si murdar, cu pi-
cioarele goale. imbracat in haine nepotrivite — un gheroc mare, a
carui talie ii vine pana la glezne, in cap cu un cilindru turtit —,
face caraghiozlacuri.

Este un mititel mascirici foarte destrabalat — jigarit, si gal-
ben, pulpele-i uscate care se vad prin sfisietura nadragilor sunt
pline de jupuituri. Asa de prapadit, este totusi foarte indraznet.
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Fumeaza o tigard lunga, se strdmba intr-un chip straniu, paca-
leste si injurd pe boieri. chemandii dupa iporecla stiutd. Incepe
8d cdnte un cantec rusinos jucand ciamparalele, facand gesturi si
miscdri neiertate... Lumea face un haz nespus... O taranca ba-
trand, care e-n randul intai al spectatorilor, rusinatd de refrenul
pe care copilul i-1 arunca ei cu o intentie diabolica, isi cautd loc
sa scape de privirile intoarse asupra-i, se-nchind si zice depar-
tandu-se:

— Cine stie ce picate! Sa fereasca Dumnezeu pe orice copil!

Mititelul, obosit, s-a oprit: merge sa salute foarte comic cu
cilindrul lui enorm pe boieri si s-asazd pe un scaun picior peste
picior alaturi cu domnul senator... Alta tigara... Domnul senator
il trateaza cu catea si rom. Alt ,amic* il mai imbie incd cu un
paharel... si inca unul...

Copilul se scoala si-ncepe iar jocul... Acu miscarile si ges-
turile sunt si mai desucheate... Cu-ncetul insa, membrele pierd
siguranta si simetria miscarilor; cantecul e surd, articularea ine-
gald... Incd o strofal... Dar gafaiala il ineaci... Cantdretul se
opreste un moment clatinindu-se, moale de mijloc: e galben ca
ceara; ochii-i crucesc stinsi in fundul capului... O sfortare, exci-
tat de indemnul unanim al amatorilor!... Ofteaza adanc, da sa
ridice piciorul, se-nvérteste-n loc si trupusorul zdrobit atita se
prabuseste greu pe marginea trotuarului. — Beat mort!

Se gramadise lume prea multa... circulatia din obor in oras
era intrerupta. Politaiul chema pe un vatasel care ridicd de acolo
pe micul desfranat, ca sa risipeasca aglomeratia.

Popa Nitd, cu pumnii inclestati, se sui pe trotuar si apos-
trofd, cu accentul celei mai mari indigndri, pe cei ce rideau:

— E pacat, domnilor! Ganditi-va! Crestini!... Frumos!...
Mare pacat!

Se-ntelege ca lumea care s-amuzase asa de bine n-a gasit
nicidecum la locul et apostrofa moralistului si i-a platit-o cu sar-
casme groase. Popa nu-gi putea gasi linistea: el batea nervos cu
degetele pe tabla de marmura a mesei, mormaind intre dinti fel
de fel de exclamatii de indignare.
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Cafegiul, care stia muite, fu gata ca sa-i dea toate amanun-
tele asupra acelui copil. De necrezut, dar adevdrat... $i popa as-
cultd incremenit:

E un copil de familie bund. — O vaduva a unui boier nebun. —
fnamoratd cu un baiat de la tard, un seminarist. — Insarcinatd. —
Rusinea lumii. — Merge sa nasca la mosie. — Moarta din facere.

Copilul e aruncat; creste la o tdranca batrna care moare s-aceea
si el riméne pe drumuri. — Aci in oras ¢ pripasit de vreo sase
luni: a venit sa cerseasca si, fiind dracos de fel, dmn jucarie-n ju-
carie a ajuns in halul asta. — O fata bolnavi, fugitd de la scoala
prin straindtati, ajunsa riu pe acolo; gasita pe urma de epitropi
si-ntoarsa in Bucuresti, aici fuge cu un ofiter, de la ofiter pleaca
cu altul. — Cu baiatul a vrut sa-si facd pomand un cizmar: I-a luat
ucenic; as! pungasului nu-i ardea de lucru — soi rau! invatat sa
ceard, si fumeze si sa bea. Mesterul l-a batut odata parinteste;
neprocopsitul a fugit, si de atunci traieste asa; spune obraznicii,
mascdri, caraghiozlacuri si capatd si el o bucatica de paine; se-n-
toleste de la unul s-altul de pomana, si doarme Dumnezeu stie
unde-1 ajunge oboseala. — Istoria asta de-altminteri tot orasul o
stie; de-aia-1 si cheama ,,Mitu Boerul®.

Popa cu coatele pe masa, stringandu-si timplele in pumni,
rimase inecat de sudoare, cu ochii tintiti la 0o muscd ce umbla
maruntel pe tabla de marmurd alba: el urmari insecta pana la
marginea mesei. Ce socoteald s-o fi tacut in capul cel mic cat un
bob de mac nu se poate spune; destul ca musca statu pe loc, isi
dezmorti labele de dinapoi impleticindu-le una de alta, 1si netezi
frumos mustitile cu labele de dinainte, apoi deodata se-niltd si
pieri. Omul, desteptat, se ridica de pe scaun si iest.

Cercetari zadarnice... Nu putea gasi copilul. Toate informa-
tiile vataseilor de noapte erau gresite: la cazarma pompierilor,
nu era... in gangul postii, nu... sub sopronul primariei asemenea,
nici aici, nici acolo. Trei, patru ceasuri de goana dupa o stire
exacta. (n piata, vataselul stie ¢ Mitu Boierul a intrat adineaori
cu mai multi ofiteri si functionari la cafeneaua din colt, unde
,,Canta fetele teatru®.

71



A ficut o nepomenitd senzatie popa intrand cu figura lui
sperioasd in' localul muzelor profane:

~ Uite si_parintele! a strigat procurorul cu tonul de satisfac-
tie cu care se intampind de reguld un musafir intarziat. Iar una
dintre cantdrete, care sedea pe genunchii casierului la aceeasi
masa cu tanarul magistrat, a adaugat:

— Blagosloveste, taica parinte!

Atunci s-a pornit un hohot, aplauze, tropaituri, suiere, rac-
nete: ,,.Bravo, popa! Bis, popa!* — Infernal! o menajerie care arde...

Succesul colosal si spontaneu n-a afectat cétust de putin pe
omul nostru: zgomotul din fundul acestui suflet covarsia furtuna
veseld de-afard. Popa a-naintat hotdrat pana in mijlocul silii, a
cautat cu ochii Tn toate partile si a plecat grabit de sub ploaia de
rasete, de glume rautacioase si de huiduieli...

Nu e nici aici... Dar nu se poate si se intoarca la gazda sin-
gur... Peste putinti... Inainte!... Inca un viatasel; poate la Sfantul
loan n curtea bisericii; doarme baiatul uneori si acolo, cand e
vremea bund...

...Era in adevir acolo...

La spatele altarului, unde un felinar din rdspantie arunca
razele-i afumate, se odihnea mototolit, cu capul pe un mormant
fard nume, nici ingradeala, un om mic... Tocmai acuma lua
seama preotul cit umblet facuse si se aseza binisor jos sd-si
potoleasca miscarile inimii. El intinse cu sfiala mana spre capul
baiatului: atunci simti distinct la ardtitorul drept o intepatura de
ac... Da — era aici langa el, pe pdmantul gol, rodul noptilor
petrecute in lumina albastrd. Copil in razboi cu lumea, agsa de
timpuriu, el parca-ntr-adins poposise langa altar, doar o putea
intra pe furis sub ochiul lui Dumnezeu care, de cand il impinsese
la viatd, nu se-ndura sa-1 arunce o datd méacar o cautatura.

— Doamne! sopti popa plin de obida: uitd-te la ¢l, Doamne,
uitd-te si la el!

Si apucand bine in brate mototolul adormit, se sculd puter-
nic In picioare si porni. Baiatul, desteptat de zguduiald, mormai
somnoros o Tnjurdturd si adormi iarasi in bratele care-l stran-
geau cu atata patima.
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Pe stradele intunecate ale orasului, omul care-si ducea co-
moara avu norocul si nu dea de nicio piedica: era ceasul cand st
felinarele pot fi stinse, cand si vitaseii trebuiesc sd doarma.
Ajunse la gazda, desteptd vizitiul st pe hangiu, plati si pleca.
A doua zi, inainte de namiezi, erau in Dobreni acasi.

Preoteasa nu putea fi tocmai multumita de ce-i adusese bar-
batul de la targ. Nu-i putind greutate sd aduci la o stare cuviin-
cioasd un asa gunoi de copil. Tot trupul {i era numai jupuieli si
bube din pricina scarpinaturilor si necurateniei. Cate lauturi,
cate lesii si alifii au trebuit ca sa ridice treptat de pe fiinta para-
sitd coaja in care o Tnvelisera atatia anmi de mizerie!

Copilul s-a lasat bucuros sa faca cu el ce-au vrut. Mai greu
de tamaduit decat bubele erau apucaturile si naravurile. Pana la
urma Insd si acestea au fost sa fie invinse; povetele, blandetea, o
vorbd aspri la soroace, devotamentul oamenilor buni care-1 lua-
serd la sanul lor cald, si mai ales o boala indelungata au gonit
dacd nu cu desavarsire, cel putin in cea mai mare parte, si porni-
rile si deprinderile rele. Nu e peste putinta gradinarului priceput
si rabdator sa indrepteze un copicel fraged pornit sa creasca
stramb.

Cand, scapat cu totul de vermina, l-au imbricat intr-o du-
minicd Tn haine noud — mintean cu sireturi de fir, itarasi albi cu
snur negru de matase si palarie cu panglicuta tricolora, si i-a zis
parintele: ,,Sa le porti sanatos, Mitule! Sa cresti mare, cu minte
si noroc!* — copilul a pus mainile in buzunare, s-a privit serios
si-ndelungat in oglinda si s-a pornit pe un ras... si razi! De rasul
lui a-nceput sa rada si femeia si barbatul. Dar cind s-a intors co-
pilul cu fata la ei si li s-au intdlnit privirile, parintele l-a luat in
brate, [-a sarutat de multe ori si s-a pornit pe un plans... i plangi!...
s-a inceput si copilul si femeia.

S-au dus pe urma la bisericid. Mitu in hainele noud a facut
senzatie... Mai ales femeile care mai de care l-au alintat, ca era
si un copil curitel.

Atata numa rau de tot: Mitu era bolnav — tusa seaca, dureri
la lingurea, nu manca nimic si citu-i ziua-1 tragea la somn....
Friguri?... Deochi?... Lingoare?...
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